
 

UNO SCORCIO DI VITA DELLA FONDAZIONE ROTA 

DIAMO VOCE AGLI OSPITI E AI LORO PARENTI 

La salute, il benessere e la giovane età sono tra le cose che spesso si imparano ad apprezzare solo dopo 
che ne abbiamo avvertito la mancanza e, tra queste, possiamo annoverare anche la presenza viva degli 
affetti familiari. 
I familiari degli ospiti, i loro amici, i loro conoscenti e tutte le persone a loro care erano solite fare delle 
visite periodiche in struttura; erano una presenza costante durante il giorno, partecipavano insieme 
all'animazione del pomeriggio, davano una mano durante la cena, ma soprattutto contribuivano a ricreare 
quel contesto di casa che rappresenta il cuore della mission della nostra struttura. La Fondazione, prima di 
avere un'identità sanitaria, è una realtà sociale, un luogo di vita, una parte reale della comunità almennese. 
L'emergenza sanitaria ha, come sappiamo, costretto la Fondazione a chiudere i battenti e a sospendere 
tutti gli accessi agli esterni per limitare il contagio, nel rispetto delle normative in vigore su tutto il territorio 
nazionale. Solo dopo il lock down è cominciata una lenta e graduale riapertura. E' in questa cornice che, lo 
scorso giugno, ha preso piede il “Progetto parenti” momento tutorato pensato per far incontrare l’ospite 
con i propri cari. 
Certamente costa fatica il doversi adeguare a tutte le limitazioni che le normative impongono (il non 
potersi abbracciare, il non potersi incontrare più di una persona alla volta, l'attesa delle visite che devono 
permettere a tutti il turn over) tuttavia né le restrizioni, né i lunghi mesi di separazione, né il coronavirus 
hanno potuto spezzare quel legame fortissimo che unisce le persone che si amano. 
Una delle esperienze più arricchenti è stata proprio quella di poter assistere alle emozioni generate da 
questi incontri. Molti i pianti, molte le frasi d'affetto, molte le dichiarazioni che sono scaturite dagli occhi 
e dalle labbra di queste persone anche fra chi appartiene a una generazione forse poco avvezza a mostrarsi 
nelle proprie fragilità. 
Una delle frasi che durante questi incontri è stata pronunciata più volte e da più persone è stata "Sapevo 
che fossi forte, ero sicuro che ce l'avresti fatta!". È una frase pronunciata da un adulto, ma che disvela, nel 
modo in cui viene detta, l'essere figlio. In essa si rivela il bambino che, nella sua ingenuità, è 
profondamente convinto della forza assoluta del genitore. 
Ecco allora la riprova che la Fondazione è una casa, sede delle relazioni autentiche e luogo di vita, NON un 
ospedale in miniatura ove ognuno cessa di essere sé stesso e diventa un malato o peggio ancora incarna la 
sua malattia. 

 

 



Per dare voce agli ospiti e soprattutto per capire le emozioni che hanno attraversato i loro cuori nella 

realizzazione del “Progetto parenti” si è voluto procedere con una vera e propria intervista con tanto di 

registrazione. Alcuni intervistati hanno ben evidenziato la gioia provata nell’incontrare la persona cara 

dopo tanti mesi, altri hanno sottolineato la difficoltà nel trattenere gesti di affetto e tenerezze. È stato 

commovente incontrarli, sentire la loro voce affievolirsi per l’emozione, vedere i loro occhi inumidirsi, 

sentire raccontare come hanno vissuto questo periodo di emergenza sanitaria. Le parti che seguono sono 

il frutto dei loro vissuti. 

 

Era il ventitré febbraio, una domenica. 

Sono uscita a prendere il giornale e 

quando son tornata, nel tardo 

pomeriggio, è arrivata la 

comunicazione che non si sarebbe più 

potuto uscire perché c'era in 

circolazione questo virus molto 

pericoloso, contagioso. Prima uscivo 

quotidianamente e andavo anche a 

Bergamo, frequentavo i corsi della 

terza età  …. Da quel giorno non sono 

più uscita, …..  all’inizio avevano detto 

che si sarebbe chiuso per un paio di 

settimane ed io ho pensato che potevo 

prende la situazione come se fosse una 

vacanza (non devo più correre per  

prendere il pullman, posso alzarmi con 

tranquillità senza fare le corse). 

Quando poi ho visto che la cosa si 

prolungava, che le settimane stavano 

diventando mesi il tutto è diventato più 

pesante da tollerare. Siamo cambiate e 

parlo anche per le altre compagne, siamo abbruttite nel senso che non c’era più niente che ci stimolava, ci 

attivava eravamo un po' abbandonate a noi stesse. Chiaramente comprendo benissimo che la cosa più 

importante era seguire chi stava male ed era un continuo andare avanti e indietro delle ambulanze. Ho ancora 

nella mente quel suono, le 

ambulanze che passavano 

giorno e notte in continuazione. 

Era un suono terribile e mi 

dicevo che questa era come una 

guerra senza guerra, si 

combatteva senz'armi. Passato 

il primo mese e mezzo sono 

andata un po' in crisi. Eramo 

rinchiuse ventuno persone tutto 

il giorno come in un 

appartamento perché la libertà 

di circolare era dalla camera al 

soggiorno; per fortuna 

abbiamo un terrazzo sul quale 



potevamo uscire ogni tanto a prendere una boccata d'aria. Mi sentivo una sepolta viva sono chiusa in quattro 

mura, ma per fortuna abbiamo la libertà di pensiero. Sì per fortuna abbiamo la libertà di pensiero e con il 

pensiero possiamo essere liberi nonostante i muri che ci circondano. Questo evento del coronavirus ha 

cambiato un po' anche il nostro “modus vivendi” non siamo più quelle di prima. A me ha cambiato il ritmo 

sonno – veglia. Sto molto sveglia di notte e dipingo e vado a letto che sono le cinque del mattino. Sento il 

canto degli uccellini e dico: “Ecco quando loro si alzano io vado a letto” poi mi alzo verso le otto, ma mi riposo 

nel pomeriggio. Questo cambiamento di abitudini io penso sia anche legato al fatto che prima sapevo cosa 

dovevo fare con molta precisione; era tutto ben organizzato adesso invece le cose sono lasciate un po' a sé 

stesse. Quello che secondo me è mancato è quello di non poter usufruire di un supporto psicologico sia per gli 

operatori che per noi pazienti. Tra i pazienti si sono sviluppate delle dinamiche imprevedibili: ci sono persone 

che battono pugni, calci contro la porta perché vogliono uscire e altri che si buttano a terra; si passa agli 

insulti per minime cose, per delle sciocchezze, si va in ansia. Un periodo pesante. Abbiamo vissuto un po' la 

solitudine pur essendo insieme a tante persone. Ciascuno viveva il proprio dolore. È andata ancora bene per 

me personalmente …. certo se penso alle migliaia di persone che sono mancate. Abbiamo avuto parecchie 

perdite e siamo ancora in stato di emergenza ed è ancora buio il cammino che ci resta da fare. Non vedo una 

via d’uscita a breve termine; secondo me questa cosa durerà anni. Ho letto un articolo che diceva che questa 

situazione influenzerà le prossime generazioni non solo la nostra. E quando poi c'è stata la possibilità di poter 

vedere i parenti è stato un motivo di sollievo. L’educatrice in una riunione di comunità a giugno ci ha detto 

che potevamo di nuovo vedere i nostri parenti e ho pensato che forse iniziasse ad aprirsi uno spiraglio nel buio 

che c’era nelle mie giornate. Ho pensato: “Qualcosa si apre ci sarà un cambiamento anche nello scorrere delle 

giornate. C'è quest'attesa dell'arrivo del parente, lo si aspetta”. L’incontro è stato commovente ed è stato 

molto significativo anche se non ci si poteva toccare, abbracciare e credo che l’affetto e la vicinanza siano 

passate attraverso lo sguardo, il volto era coperto dalla mascherina mentre gli occhi no e quindi la 

comunicazione non verbale è andata oltre la parola. Io ho visto una volta le mie due sorelle poi è venuta 

un’amica poi mio fratello. Quindi ho visto in due mesi quattro volte una persona cara. Mi hanno detto che ho 

dimostrato una grande forza nel resistere tutto questo tempo, senza grossi problemi, chiusa in quattro mura, 

senza vedere parenti. Per chi è consapevole la cosa è stata molto più dura. La speranza più bella sarebbe 

quella che da oggi mi dicessero che posso di nuovo uscire, non solo per me, ma anche per le mie compagne, 

anche per le mie nipoti, per i bimbi che devono riprendere la scuola; vorrei che tutto tornasse come prima 

anche se so benissimo che non sarà tutto come prima. Il virus ci ha cambiati profondamente e ce ne 

renderemo contro forse fra un po' di tempo. Mi piacerebbe che qualcuno lasciasse una testimonianza di quello 

che ha vissuto, quello che è accaduto per far conoscere alle generazioni future quello che è successo in questo 

periodo, com'è stato per esempio per la spagnola. Ricordo quando mia nonna mi raccontava che lei era stata 

ammalata però fortunatamente ne era uscita, ma raccontava dei tanti morti che c’erano stati, delle tante 

difficoltà che aveva dovuto superare e questo insegna che nella vita non si può dare tutto per scontato perché 

tutto può cambiare da un momento all'altro improvvisamente. Questi eventi entrano nella nostra storia e ci 

segnano. Una cosa che è mancata molto è stata la sospensione della celebrazione della messa feriale, ma 

soprattutto quella festiva. Oltre ad un bisogno, legato al soddisfacimento di tipo spirituale e religioso, la 

messa scandiva la settimana; dopo tanti giorni c’è il giorno della festa. Adesso tutti i giorni sono uguali agli 

altri; se non fosse che abbiamo un calendario non sapremmo nemmeno che giorno sia. Mi è piaciuta molto 

l’iniziativa che è stata presa dalla fondazione di celebrare, almeno una volta al mese, nel cortile della 

struttura, la messa all’aperto. Quella è stata davvero una bella iniziativa e spero che continui e se potesse 

essere più frequente sarebbe meglio. L.C. 

 



 

Io durante la pandemia non sono stata male. Sentivo i miei figli tutti i giorni per telefono però c’è stata gente 

che l’ha passata proprio male. Poi ogni cosa bisogna prenderla un po' con filosofia e bisogna cercare di 

adattarsi alle situazioni. Certo quando si vedono le barre uscire quello è tragico! Io ho avuto la febbre due o 

tre giorni, mi hanno messo in isolamento, mi hanno fatto il test sierologico ed è risultato positivo poi ho fatto 

quattro tamponi …. tutti negativi. Ho perso delle conoscenti con le quali parlavo e con le quali si giocava a 

carte …. a me piace giocare a carte! Purtroppo, ho perso anche la mia consuocera; era più giovane di me e 

quello è stato un colpo al cuore anche per i suoi figli che non hanno potuto vederla. Il brutto di questa malattia 

è che i parenti non hanno potuto assistere agli ultimi giorni dei loro cari. Dalla fine di febbraio non vedevo i 

miei parenti, prima loro venivano tutti i giorni raramente mancavano un giorno e per imprevisti li sentivo al 

telefono. Ai miei figli ho sempre detto di stare tranquilli perché qui sto bene, sono curata, sono assistita e non 

mi manca niente. Adesso la situazione si è stabilizzata e i parenti possono venire a trovarci; viene una persona 

per volta non possono essere in due. Quando sono arrivati i miei parenti a trovarmi, dopo tanti mesi, è stata 

una sorpresa perché non me l'avevano detto. Sono venuti a prendermi e mi hanno detto “Ci sono i parenti, 

sono venuti a trovarla. Mi veniva da piangere e mi scendevano i lacrimoni”. Anche adesso quando arrivano è 

una sorpresa molto gradita e sono contentissima anche se tutti i giorni sento i miei cinque nipoti ….. anche se 

non sono ancora bisnonna. Avrei tanta voglia di coccolarmi un neonato! Ricordo quel giorno che alle cinque 

del pomeriggio è venuto l’educatore Mario a prendermi dicendomi che c’era una sorpresa. Mi hanno fatto 

parlare davanti al vetro quindi non ha potuto toccarli …. Neanche adesso possiamo però adesso li incontriamo 

in giardino. Però è stato bello! non mi sono fatta toccare perché dobbiamo rispettare le regole … ho mandato 

a tutti tanti baci però da lontano. Io penso che le precauzioni non siano esagerate perché siamo in una fase 

difficile siamo deboli perché siamo in un’età debole abbiamo tutti i nostri acciacchi ed è un po' difficile dire 

che le precauzioni sono esagerate ……. qui tutti hanno qualcosa. È già bello che ci facciano vedere i parenti 

….. che ci lascino uscire per incontrarli. Quando ho visto mio figlio dopo tanti mesi mi è venuto un colpo al 

cuore…. ero contenta ed ho cercato di sforzarmi di non piangere per non far piangere anche lui. Poi la sera ho 

pianto da sola …. è stata un’emozione troppo forte … anche se li sento tutti i giorni, ma un conto è sentirli un 

conto è vederli. Quello che è mancato in questi mesi sono stati la messa e la comunione. Io sono fortunata 



perché sono in una stanzetta da sola e la messa l’ascolto alla televisione. Ho partecipato alle messe all’aperto 

e sono uscita in giardino anche se non è ancora stata distribuita la comunione. Speriamo, nelle prossime 

messe, di poter vivere la comunione. Anche qui sono fortuna perché quando vado a fare la dialisi, due volte a 

settimana, c’è un fraticello che me la porta e questo mi dà sollievo; mi sento un po' più forte per contrastare 

queste malattie. Se dovessi riassumere in tre, quattro parole le emozioni che ho provato quando ho visto mio 

figlio direi: grande gioia, una grande emozione, avrei voluto abbracciarlo, ma non ho potuto. Il contatto 

umano, il contatto fisico è quello che più in questo periodo mi manca, manca a tutti. C.G. 

 

Io non mi posso lamentare perché mi hanno curato e sto abbastanza bene. Non ho avuto la febbre solo un 

po' di mal di testa, ma non sono stata male. Io mi trovo bene qui. Le infermiere e le ausiliarie sono brave e per 

quello che posso cerco di arrangiarmi, cerco di fare da sola per quello che posso fare da sola quando non ce 

la faccio chiedo aiuto. Ho visto persone che stavano male, ma le infermiere le hanno sempre curate. Posso 

solo dire che chi si lamenta fa male perché siamo trattati bene. Prima i miei parenti venivano sempre a 

trovarmi tutti i giorni o quasi. Io ho un figlio che abita a Valtesse a Bergamo, una sorella che abita a Petosino 

e la figlia che abita a Brembate. Quindi i miei parenti sono vicini e non mi hanno mai lasciata sola. Ora con il 

cellulare mi chiamano tutti i giorni; mi chiedono come sto, cosa ho fatto durante la giornata ….. Quando sono 

stata male ed ho subito un’operazione i figli mi hanno sempre accudita. Io penso che come io ho fatto con 

loro adesso loro fanno con me. Io li ho sempre trattati bene e adesso i miei figli trattano molto bene me visto 

che sono diventata anziana è che ho bisogno. Sono molto contenta di vedere i miei familiari, li vorrei vedere 

tutti i giorni, ma si fa quello che si può. C.M. 

 



 

Sono di Sant'Omobono, prima venivo al Centro Diurno, poi mi sono aggravato, sono stato in ospedale e poi 

mi hanno messo in RSA. Io mi trovo bene qui, sono tutti gentili. Non sono sposato e non ho figli. Ho alcuni 

nipoti. Sono cieco dal 1952, a causa di una fucilata. Con il tempo dall’unico occhio rimasto ho ricominciato a 

vedere ….  un po'. Riuscivo di nuovo a camminare, giocavo a carte e poi andavo anche a lavorare, avevo le 

mucche, facevo il contadino. Ero contento perché avevo ripreso un pochettino a vederci E riconoscevo le 

persone in paese, vedevo la luna e le stelle invece prima non vedevo più niente. A 65 anni ho cominciato di 

nuovo a perdere, sono andato in tanti ospedali, ma non sono più riuscito a recuperare. A Como mi hanno 

confermato la diagnosi della cecità. Durante il periodo del Covid, mi hanno tenuto nella mia stanza per quasi 

tre mesi, dalla metà di marzo fino alla metà di giugno. Non sono più uscito e sulla porta c’era scritto vietato 

entrare perché ho avuto la febbre. Le infermiere, quando entravano nella stanza, indossavano un'altra divisa. 

Mi portavano le medicine e i pasti. Non è stato molto bello, ma ho dovuto star lì. Ascoltavo la radio, il 

telegiornale per capire come andavano le cose. Avendo un cellulare in camera, aspettavo la telefonata di mia 

nipote; a volte mi chiamava una o due volte al giorno. Le infermiere non potevano fermarsi perché c'era tanto 

lavoro e quindi non potevano fermarsi tanto a parlare con me. Si fermavano ogni volta cinque minuti, ma non 

di più. Mi spostavo dal letto al tavolo e dal tavolo al letto. Un giorno è arrivato l’infermiere e mi ha detto che 

c’era il marito di mia nipote che era venuto a trovarmi. Ci siamo incontrati da basso nel giardino. Sono stato 

contento e mi ha raccontato del suo lavoro … lui fa l’autista e non è mai rimasto a casa durante l’emergenza 

covid, e poi mi ha detto che il sabato e la domenica stava sistemando la legna. Siamo stati insieme circa tre 

quarti d'ora ed è stato piacevole, sono stato contento di averlo rivisto, di aver sentito la sua voce. Prima mia 

nipote o suo marito venivano a trovarmi due volte alla settimana: il mercoledì e la domenica. Adesso rivedrò 

mia nipote la prossima domenica. In questo periodo, in cui non si poteva entrare in struttura, mia nipote dava 

ad un’infermiera di Locatello quello che mi serviva e lei mi faceva il piacere di recapitarmelo. Mi è mancata la 

messa, prima andavo sempre poi non l’hanno più celebrata. Quando l’hanno celebrata all’aperto sono andato 

sul balcone a sentirla, …. la messa solleva un po'. E.P. 

 

 

 



 

Mi chiamo Anna, ho cinquant'anni e sono ospite della Fondazione Rota da tantissimo tempo. Per me è stata 

una cosa inaspettata quando quel 23 febbraio ci hanno proibito di uscire dal reparto e nessuno ha più potuto 

entrare. In quel periodo non guardavo molto la televisione perciò ero rimasta che il virus fosse in Cina e non 

sapevo fosse arrivato anche in Italia e in altre parti del mondo. Ero ottimista, mi preoccupava invece il 

meningococco. In quel periodo non guardavo la televisione perché se guardo una trasmissione voglio poterla 

seguire bene e in reparto non è possibile tranne quando sono tutti a letto. Se devo avere l'ansia, la paura di 

non poter sentire tutto preferisco lasciar perdere e non guardare la trasmissione. Io le cose o le faccio bene o 

non le faccio. Io sono così in tutto. Ci hanno parlato del Covid durante la lettura quotidiana cioè una o due 

volte a settimana l'educatrice sceglie alcune notizie da leggerci e spiega, commenta e chiede le nostre 

opinioni. Si è chiuso il reparto, ci hanno proibito di uscire da esso poi poco più avanti ci hanno detto di stare 

in camera, di uscire dalla camera il meno possibile. Mangiavamo in camera, cosa mai successa in tanti anni 

che sono in Fondazione. A volte si poteva mangiare in sala purché fossimo in poche. Abbiamo passato tutti 

giorni difficili, duri sia pazienti che operatori; giorni in cui la situazione si faceva sempre più drammatica e più 

pesante perché la maggior parte di noi aveva la febbre; poi c'era anche chi aveva attaccato l'ossigeno; chi 

stava male, chi malissimo. Anche gli operatori uno dopo l'altro si sono ammalati e sono stati a casa in tanti 

infatti c'erano operatori di altri reparti ed ad un certo punto sembrava che non ci fosse via di scampo, che ci 

saremmo ammalati tutti. All'inizio dicevano che questo virus portava alla morte le persone tanto anziane e 

già compromesse da altre patologie; parlavano di un'influenza, ma più forte, più aggressiva. Alla riunione di 

comunità l'educatrice ha detto, a chi si lamentava della prigionia e della mancanza delle visite dei parenti, 

che ciò era per proteggerci; ci ha chiesto di sforzarci di cercare di essere “parte della soluzione non del 

problema”. Bisognava avere pazienza, sopportare e sopportarci a vicenda, non essere litigiosi, ma tacere, 

lasciar perdere, controllare almeno un po' il nervosismo, sforzarsi di tenere comportamenti che rendessero 

meno difficile la convivenza. Era importante fare attenzione e seguire le indicazioni degli esperti (lavarsi le 

mani, tenere le distanze, mettere le mascherine) perché c'erano già tanti contagiati e non c'erano più posti in 

terapia intensiva quindi si poteva morire anche solo per questo motivo. Tanti operatori sanitari erano morti 

o erano in terapia intensiva anche persone giovani; erano morti tanti medici, tanti sacerdoti …….. e che dire 



di tutte le sirene che si sentivano suonare !!!! Sono rimasta molto male quando mi hanno detto della morte 

di Don Fausto Resmini che aveva solo 68 anni e aveva fatto tanto bene; era un sacerdote conosciuto e anch'io 

ne avevo sentito parlare in passato; poi mi ha commosso la morte di un volontario che veniva in Fondazione 

e persino un'infermiera del nostro reparto è finita al pronto soccorso con la diagnosi di polmonite. Su l'Eco di 

Bergamo c'erano tutti i giorni nove - dieci pagine di necrologio, ma tutti dicevano che ce l’avremmo fatta e 

avevano messo varie scritte con l'arcobaleno!!! Invece era sempre peggio e avevo paura di ascoltare brutte 

notizie e mi ha preso la tristezza e anche lo scoraggiamento e un po' di inquietudine, ma sono durate poco. 

Se non mi sono abbattuta, angosciata, disperata, se non mi sono lasciata prendere dallo sconforto, dallo 

scoraggiamento, dalla depressione il motivo è che io ho tantissima fede. Io credo in un Dio che è Amore, che 

è giusto e misericordioso; che ci ha dato Gesù. Io credo in tutto quello che ci ha detto Gesù e che ci dice la 

Chiesa Cattolica. Poi ci sono passata tante volte nella depressione e ormai qualcosa ho imparato 

dall'esperienza. Mi sono detta che se mi lascio prendere dalla depressione è finita; non c'è più possibilità di 

uscita. Non bisogna ascoltare quelli che sono i sintomi della depressione cioè la malavoglia. Bisogna ignorare 

questo messaggio della mente e sforzarsi a fare ….. cominciando possibilmente delle cose meno difficili. Meno 

fai e meno faresti, più fai più faresti, la voglia di fare, di lavorare viene facendo; l'ozio è il padre dei vizi. È 

questione di cominciare perché una vittoria anche piccola chiama un'altra vittoria e diventa un concatenarsi 

di reazione a catena. Gli ostacoli e le difficoltà vanno ogni volta in decrescendo. Allo stesso modo un 

fallimento, due fallimenti chiamano un altro fallimento e più sono i fallimenti alle spalle e più è difficile 

spezzare la catena e si entra in un blocco psicologico. La depressione ti fa vedere gli ostacoli da superare più 

grandi di quello che sono, ingigantisce il problema, ti fa vedere una montagna. Però bisogna comunque 

sempre cercare di essere positivi. Allora pensando a tutto ciò non mi sono lasciata abbattere, demoralizzare 

e mi sono data da fare ….. pregando. Io credo nella forza della preghiera. Mi sono messa a pregare 

cominciando con poco. Insomma in tutti questi mesi sono quasi sempre rimasta in camera senza annoiarmi e 

deprimermi perché avevo mille cose da fare: pregare, meditare la Parola di Dio, scrivere, messaggiare, leggere 

….. ho letto un po' di libri. Queste cose le facevo anche prima, ma così ho potuto dedicare a ciò molto più 

tempo e questo è stato un risvolto positivo del covid 19. Ho così pensato che questa grande tragedia ha avuto 

qualche risvolto positivo. Ci ha offerto l'opportunità di riscoprire il rapporto con Dio, di riscoprire la preghiera, 

di avere una vita meno frenetica, di fermarsi a riflettere, a rivalutare la propria vita, la scala dei valori, a cosa 

dare la priorità, l'opportunità di riscoprire i rapporti famigliari, ….. Sono passati più di cinque mesi e mezzo da 

quel ventitré febbraio ed ero sicura che Dio non mi avrebbe abbandonato proprio adesso che stavo 

abbastanza bene, che avevo risolto molti miei problemi mentre tutti gli anni della mia gioventù sono stata 

molto male. Di certo la preghiera mi ha dato la forza di non demoralizzarmi, di essere positiva, fiduciosa, 

speranzosa. La preghiera è un antidepressivo efficace e senza effetti collaterali. A.S. 

 

 



 

 

Questo periodo è stato brutto perché non si potevano stare insieme. Io soffro di più perché vedo i mostri che 

mi danno fastidio … e nessuno mi capisce.  Questa paura è diventata più pesante, è peggiorata con il covid 

Oggi sul telefono di Gloria ho visto mia figlia Emma e lei mi ha detto che devo portare pazienza. Ho visto tante 

persone morire per il covid ed ho pensato che sono stata fortunata …. però è dura. Ho sempre sentito i miei 

figli al telefono e adesso li ho anche incontrati. Sono stata contenta di vederli e ci siamo mandati i baci. In 

questo periodo però sono peggiorata perché non riesco più a fare i “pon pon”; ne facevo tanti, ma adesso le 

mani non mi funzionano più come allora …….. R.V. 

 



 

 

Anche i parenti hanno accolto con entusiasmo la proposta di raccontare come hanno vissuto questi mesi 

di lontananza forzata dai propri cari e non hanno nascosto i loro timori e le loro paure, ma hanno 

manifestato anche la loro contentezza nel rivederli. 

Quando la Fondazione è stata chiusa per la pandemia ero dispiaciuta perché non potevo più incontrare mia 

cugina, però da un lato ero tranquilla perché sapevo che era gestita bene. Mi viene ancora il magone a 

pensare a quel momento ……. Io vedo che gli ospiti sono seguiti, non ho mai sentito un’infermiera sgarbata o 

qualche operatore che alzasse anche solo la voce. Son sempre venuta a trovarla tre giorni alla settimana 

senza orario fisso a volte il mattino a volte il pomeriggio. Certo sta anche a noi parenti essere educati e 

chiedere e non pretendere. Adesso che le visite sono di nuovo permesse sono stata molto contenta, però il 

non potersi avvicinare, la mancanza del contatto fisico. Io sono una persona affettuosa e lei anche. Quando 

venivo a trovarla le accarezzavo le braccia, l’abbracciavo ……  Mia cugina non si esprime, non parla. Io non 

volevo portarla in struttura, avrei voluto tenerla a casa, ma i medici mi avevano consigliato il ricovero per la 

sua gravità, perché fosse accudita al meglio. E’ stata una scelta un po' sofferta, ma oggi sono sicura che se 

l’avessi portata a casa oggi non sarebbe più in vita perché ha avuto due crisi molto forti. Gli infermieri e i 

medici sono subito intervenuti e me l’hanno salvata. Se non fosse stata in struttura sarebbe morta! Entrambe 

abbiamo fatto un periodo di febbre e di tosse, ma non posso affermare di aver contratto il covid perché non 

ho eseguito il tampone. Mia cugina invece è risultata negativa al tampone. Lei non è un soggetto socievole, 

saluta tutti però preferisce stare da sola. Quando l’accudivo io, i primi anni, era più aggressiva mentre adesso 

è più dolce, più comprensiva. La settimana scorsa l’ho incontrata di nuovo e rispetto alla penultima volta l’ho 

trovata più sorridente. Non so quanto riesca a capire e quindi per lei hanno molto più valore i gesti delle 

parole. Non potendola toccare ed accarezzare era più persa guardava me e poi guardava l’operatore. Non so 

cosa possa capire, parlare non parla più. Ho capito che mi ha riconosciuta, ma tenendo la distanza per lei 

diventa difficile. La prima volta che l’ho vista al vetro era molto persa, è andato meglio l’incontro in giardino. 

A.L. 



 

Io ho mio suocero ricoverato al nucleo Alzheimer; io sono venuta a trovarlo l’ultima domenica di febbraio poi 

durante il mese di marzo non abbiamo avuto notizie dalla Fondazione. Però avendo una farmacia eravamo 

anche noi in prima linea, eravamo anche noi sotto pressione e non avevamo il tempo di pensare al papà o 

meglio quando lo pensavamo …….. lo pensavamo in sicurezza perché sapevamo che quel reparto era già 

chiuso prima dell’emergenza e gli operatori che ci lavorano ci sono sembrati molto carini o meglio amabili e 

addirittura lo trattavano quasi come un papà. Eravamo entrati in sintonia con il personale e poi conosco una 

OSS che ci lavora di nome Serena. Insomma, un po' con Serena e un po' con Mario tenevamo i contatti via 

telefono e via WhatsApp per scambiarci comunicazioni, per sapere se era tutto OK, se loro stessero bene. Sul 

finire di marzo abbiamo saputo che un paio di ospiti del nucleo erano deceduti. Mio suocero è sempre stato 

bene e poi hanno cominciato a mandare dei filmati …. Ecco che pur essendo presi dal lavoro, quando 

arrivavano i filmati ce li gustavamo e ci dicevamo che per fortuna il papà era ancora vivo. Mio suocero era 

entrato il 19 dicembre e ho detto che il Signore mi ha aiutato ed è anche per quello che lo pensavo in una 

botte di ferro …. Poi nei filmati lo vedevo sempre sorridente, sempre uguale ……  più o meno anche fisicamente 

però ecco lo vedevo sereno, nel suo mondo perché non ci riconosce. Forse anche questo aspetto ci ha un po' 

consolato perché fosse stato l'anziano che capiva che avevi appena lasciato, sarebbe stato diverso  ….. invece 

è stato proprio un bene averlo portato in Fondazione, …..  per me è stata una manna dal cielo. Lui ha una 

moglie a casa che ci ha sempre chiesto della sua salute, ma anche lei ha capito ed è stata contenta di questa 

collocazione in struttura. Anche lei lo sapeva protetto. Poi ad aprile ci sono state delle videochiamate, una 

volta alla settimana, che ci hanno fatto davvero molto piacere perché potevamo interagire un po' con lui. 



Tutto sommato ho sempre trovato mio suocero sereno, curato …. Vedere che gli altri lo curano …… questa è 

la cosa più bella, ed il parente di questo aspetto si accorge subito. A giugno ci hanno detto che finalmente 

potevamo venire a trovarlo. L'abbiamo visto praticamente solo due volte; la prima volta l’ho visto io dietro ad 

un vetro per una ventina di minuti e poi mio marito l'ha visto dopo tre settimane. Da allora non ho più avuto 

possibilità di incontrarlo. A mio marito pesa questa cadenza perché vorrebbe incontrarlo un po' più spesso. 

Emotivamente questa esperienza l'abbiamo vissuta molto, eravamo molto stressati anche a causa del tipo di 

lavoro che svolgiamo. Questa mancanza di incontri ci è pesata però il saperlo in una struttura buona, come 

questa, ci ha consolato, ci ha dato respiro, il nostro pensiero era sereno, la struttura ci ha dato tranquillità. Il 

primo incontro, dopo tanti mesi, è stato bello, diciamo che ci sono stati tanti sorrisi, io con il cellulare facevo 

vedere a mio suocero delle foto per ricordagli magari delle cose. Gli era scappato un: “Chela lè l’è la me nuora” 

e quello mi ha fatto piacere perché magari qualcosina nella mente ogni tanto gli resta. Insomma, tanti sorrisi 

perché anche se gli parli fa fatica a parlare ……. farfuglia però era sereno, toccava un po' tutto, perché lui fa 

così ….  è un po' irrequieto. Lui qui si sente come in una famiglia e quindi la vive con tranquillità anche perché 

può toccare tutto, può muoversi. Ho visto che lo fanno entrare nelle stanze dove ci sono le attrezzature, i 

presidi ….. può muoversi …. Cosa che non poteva fare a casa sua perché mia suocera non voleva che toccasse 

tutto. Insomma, il primo incontro è stato bello però purtroppo il vetro mi ha reso le cose un po' difficili, invece 

mio marito che l'ha potuto vedere in giardino ha detto che è stato bello, che ha tentato di parlargli, che 

farfugliava però voleva comunicare, non sa se l'ha riconosciuto, ma era contento di averlo visto. Lui si pone 

sempre in un atteggiamento cordiale, non si incupisce è sempre sereno e sorridente. Dispiace averlo qua 

perché è sempre in una struttura al di fuori della propria casa e noi non volevamo all’inizio. Mia suocera, in 

certi momenti si sente un po' in colpa per averlo portato qui,  … in questi giorni mi ha chiesto, finalmente dopo 

mesi, se poteva incontrarlo cosa che ancora non è avvenuta. Mi piacerebbe che questo potesse accadere 

prima che lei torni a Milano, perché adesso lei è a Mezzoldo in vacanza. Capisco che anche lei ha bisogno di 

incontrarlo, per chiarirsi, per capire come stia, per darsi pace, perché lei non ne poteva più di occuparsi di lui, 

quindi la scelta era consapevole, ma sofferta ….. Però ripeto siamo sereni e contenti che abbia passato questi 

mesi in struttura perché qui sono tutti carinissimi e fanno il loro lavoro non solo per mestiere, ma per passione. 

Si vede che ci tengono a questi nostri anziani. M. V. 

 



 

Leggendo le narrazioni penso sia doveroso ringraziare tutti gli operatori sanitari che in questi mesi si sono 

occupati, con passione, della cura dei nostri anziani e che, a causa della pandemia, hanno sostituito, anche 

affettivamente, i parenti con il contatto umano che in questo periodo è mancato e manca molto a tutti. 


